Universo deprimido

Parece increíble pero mi problema ha sido el exceso de suerte. Como la Tierra a la que Júpiter, ese gigante gaseoso que la protege y salva de cometas y meteoritos (aunque uno gordo se le escapó y tuvimos que despedirnos de los dinosaurios sin ni siquiera habernos presentado), así me sentía yo. Pleno como un planeta azul lleno de vida rotando sobre sí mismo y protegido por la diosa Fortuna. En mi sistema solar, dejándome calentar por una estrella, pero sólo por una, aunque hubiese lejanas constelaciones cargadas de posibilidades ardientes y claro, de muchas más estrellas. Yo feliz con mi estrella siempre que llevase falda o pantalón pero por favor, que no le colgase nada por debajo del pubis.

A lo mejor alguna vez se me partió la órbita y salí sin querer del sistema que me albergaba amoroso. Tal vez caí bajo la órbita o atracción de otra estrella. Pero Júpiter o la suerte o mi buen hacer me protegían de los golpes. Los pocos que recibía los encajaba bien. Una buena atmósfera a mi alrededor me salva o salvaba de los peñascos arrojados contra mis intereses. Sólo algunos huecos de meteorito me habían dañado levemente el corazón pero sin llegar al núcleo. Seguía girando feliz sobre mi eje.

Así, dejándome calentar por otra estrella, he seguido girando alrededor y sin olvidar nunca el espacio de habitabilidad planetario. Si te avanzas mucho hacia tu estrella te quemas como Mercurio o Venus. Si te alejas mucho te enfrías como Marte o más extremadamente como Plutón. No, lo ideal era seguir una ruta adecuada o cuidarme de los satélites que no le acaban de caer bien a la estrella de turno. Pero de pronto una amenaza de calentamiento global en mi ecosistema, una crisis existencial, unos cometas laborales destructivos y apocalípticos hacia mi órbita que mis institutos de observación vieron pero no tomaron demasiado en cuenta, una tormenta solar de mi estrella oficial(una muy gorda porque cientos de tormentas se suceden en ella a diario) y la amenaza de que la estrella olvidada adquiriese memoria y quisiese atraerme de nuevo a su órbita(los sistemas de estrellas binarios no son buenos para este planeta que os escribe), los rayos cósmicos de un día a día que no me gusta… Mi atmósfera se estaba volviendo irrespirable.

Cuando llegué a la consulta vestido de negro, con barba de días no contabilizados por culpa de la mala memoria o del estrés que la produce, cuando la doctora dejó de escucharme durante esos cinco minutos en los que le interesaba más la pantalla dónde leía mi historial clínico que lo que le decía y me miró a los ojos, no me dejó hablar más. Tal vez, al igual que en el corazón, se me veían los impactos de tanto meteorito que no había visto llegar porque siempre son estrellas fugaces y no puedo cazarlos antes de que me toquen. El planeta que la observaba estaba desolado y como sin vida.

Estoy de baja. Giro sólo en un vacío de píldoras verdes y otras blancas para el sueño. Recibo explosiones de plasma de estrellas lejanas que se acuerdan de mí pero que saben que todavía estoy lejos. Ni siquiera me interesa su calor. En el fondo deseo que no se les agote la paciencia ni los rayos ni el calor o colapsen sobre sí mismas, se conviertan en agujeros negros indetectables para mí. También me gustaría que los terremotos, tsunamis y movimientos de la corteza terrestre de mi cerebro me dejasen sentir que la vida es tan bella como cuentan las películas simplonas. Pero vivimos en un planeta en absoluto y riguroso peligro. Entre la espada de la crisis y la pared del cambio climático. El mío además, con la serotonina a la altura del asfalto.

P.D. Y la prohibición temporal de no tocar Internet que yo me acabo de saltar.